"כוסאמק!" מלני טרקה את הטלפון והלכה אל החלון. בוהה בעננים המאיימים שמכסים את האגם, היא אמרה את זה שוב. זה לא יכול להיות קורה, היא חשבה. אני לא יכולה להיתקע כאן, דווקא היום. אבל היא שמעה את זה בעצמה: שדה התעופה סגור להיום ואולי גם למחר, תלוי כמה חזק הסופה תכה. היא חזרה לטלפון והתקשרה למשרד שלה. המזכירה שלה אמרה לה שהסופה כבר סגרה את רוב שדות התעופה מהאגמים הגדולים ועד עמק אוהיו ושעדיף לה להישאר בדיוק איפה שהיא. "למה זה?" מלני רצתה לדעת. "תשמעי, ילדה," פגי הייתה בת שישים ושתיים, הייתה בחברה מאז ומתמיד וקראה לכולם "ילדה", כולל המנכ"ל, "הם קוראים לזה סופה של פעם בעשר שנים. את ברת מזל שאת עדיין במלון שלך. יכולת להיתקע לישון באחד מהכיסאות הלא נוחים בשדה התעופה, נלחמת עם הנוסעים האחרים על מי מקבל את הכרית. אני יודעת; עשיתי את זה." למרות שלא השתכנעה, מלני נאלצה לצחוק. "אני מניחה שאת צודקת, פג. תשמעי, תתקשרי ללקוחות שלי ותסבירי על העיכוב, טוב? ותגידי לביל שאני אעבור על הדוחות הרבעוניים שהוא רצה. אני אשלח לו אותם מאוחר—" "אני לא אגיד לקייזר וילהלם שום דבר כזה," פגי נחרה. ביל קמפבל היה הנשיא השלישי של החברה שפגי שירתה תחתיו והאחד שהיא הכי פחות כיבדה. היא קראה לו קייזר כי, כפי שהיא אמרה, "הראש המחודד שלו מזכיר לי את הקסדות שהקצינים הגרמנים חבשו בסרטי מלחמת העולם הראשונה הישנים". "תקשיבי לי, ילדה," היא המשיכה, "כל ההשהיה הזו יש לה כתוב עליה 'סינכרוניזציה'. תשכחי מהעבודה ותתייחסי לזה כחופשה בלתי צפויה. תהני. תעשי משהו פרוע ומשוגע." מלני צחקה חזק יותר. "פג, אני תקועה בורמונט באמצע סופת שלג חורפית. אני לא גולשת, אני לא דגה בקרח, והם מגלגלים את המדרכות בצהריים. מה אני אמורה לעשות שהוא פרוע ומשוגע, לצאת ולשכור את 'חג מולד לבן' באמצע פברואר?" "תחשבי על משהו." מלני ניתקה, עדיין צוחקת, והתקשרה לקבלה להאריך את ההזמנה שלה. מצב הרוח הטוב שלה התפוגג במהירות. "מה זאת אומרת, אין לכם עוד חדרים? מה לא בסדר עם החדר שאני נמצאת בו?" "אני מצטערת," האישה בצד השני של הטלפון נשמעה צעירה, "אבל זה יום האהבה ותחילת סוף השבוע של יום הנשיאים. זה אחד מסופי השבוע הגדולים ביותר לעונת הסקי ורוב החדרים האלה הוזמנו חודשים מראש." היא הוסיפה, "עם הסופה וכל השלג הטרי שיורד, הטלפון מצלצל בלי הפסקה עם אנשים שמנסים להזמין חדרים." מלני הייתה מפתה לשאול איך האנשים שמחפשים הזמנות מתכננים להגיע לורמונט, עם שדה התעופה סגור, אבל היא חשבה שזה לא רעיון טוב. כל מי שמשוגע מספיק לרצות לבקר במזג אוויר כזה ללא ספק ימצא דרך, היא חשבה. אבל לגבי אלה מאיתנו שתקועים כאן נגד רצונם…"את מתכוונת להגיד לי שאפילו שאני לא יכולה לעזוב כי שדה התעופה סגור, אין לי מקום להישאר בו?" "אנחנו יכולים לנסות למצוא לך חדר במלון אחר, גברתי, אבל זה הכי טוב שאנחנו יכולים לעשות." מלני רצתה לצעוק עליה. גברתי? את קוראת לי 'גברתי'? מה את, בת שתים עשרה? במקום זאת, היא נשמה עמוק ואמרה, "יש מנהל בתפקיד?" "כן, גברתי." לעזאזל! אם היא תקרא לי ככה עוד פעם אחת—"מה שמו?" "מר היילי." "תגידי למר היילי שאני ארד מיד לסדר את זה?" "כן, אני אגיד, אבל גב—" מלני קטעה אותה באמצע ה'גברתי' בניתוק הטלפון. פחות מעשר דקות לאחר מכן, מלני יצאה מהמעלית ונכנסה ללובי הצפוף. היא סימנה לנער פעמונים ושאלה אותו על מר היילי. הוא הצביע על קהל אנשים שעומדים ליד דלפק הקבלה. היא בהתה בקהל המעילים והחליפות שלג והרגישה רגע של אשמה. אלוהים, אני שמחה שאני לא עובדת כאן. לבחור הזה יש בעיות אמיתיות. ואז היא יישרה את כתפיה והלכה בכוונה לעבר הדלפק. לעזאזל. אני צריכה חדר. היא עברה דרך הקהל ומצאה את עצמה מול גבר גבוה עם שיער אפור שתגו בצבעי בורדו וכסף קרא, "טרבור היילי, מנהל יום". היא חיכתה כמה רגעים עד שהוא ישים לב אליה וכשהוא לא שם לב, היא אמרה את שמו בקול רם מספיק כדי להישמע מעל הרעש. הוא הביט בה ואמר, "אני מצטער. אנחנו מלאים. תנסי את השרטון." היא אמרה את שמו שוב, בקול רם יותר הפעם. כשהוא הביט בה שוב, היא העניקה לו את החיוך הכי זוהר שלה. "תשמעי," הוא התחיל, "אני מצטער, אבל אנחנו—" "מר היילי, שמי מלני ניקולס ואני כרגע שוהה בחדר 312." זה עצר אותו. "כן, גברת ניקולס?" הוא שאל, נותן לה את מלוא תשומת לבו. היא הביטה בקבוצת הגולשים שדנו בקול רם על היתרונות של כל מלון שלא יכול לארח אורחים נוספים במהלך סופת השלג הטובה ביותר של העונה. "האם אוכל לקבל כמה רגעים מזמנך?" הוא הביט לכיוונם והנהן. "אנחנו יכולים לדבר במשרדי." הוא פנה לאישה הצעירה שעמדה איתו ליד הדלפק. "תנסי להתקשר שוב למלונות האחרים. ותגידי לאנשים האלה שאם הם לא יתנהגו יפה, ניאלץ לקרוא למשטרה." "אבל, מר היילי, כבר התקשרתי למלונות האחרים. גם להם אין חדרים פנויים." מלני זיהתה את קולה מהטלפון ונתנה לה הערכה מהירה. לא בדיוק בת שתים עשרה, היא חשבה. יותר כמו תשע עשרה או עשרים. כנראה סטודנטית, עובדת כדי שיהיה לה כסף לבזבוזים או לעזור בשכר הלימוד. "אז תנסי את המוטלים וה-B&B's." קולו של המנהל קיבל טון של ייאוש. "פשוט תמצאי דרך
להוציא את הבריונים האלה מהלובי שלי." מלני הלכה בעקבותיו למשרדו והתיישבה מולו. "ובכן, גברת ניקולס. איך אני יכול לעזור לך?" היא משכה בכתפיה. "ובכן, אחרי שראיתי את האנשים שם בחוץ, אני מצטערת להעלות את זה, אבל אני חוששת שאני תקועה וזקוקה לחדר גם כן. הטיסה שלי בוטלה כשהם סגרו את שדה התעופה וכשקראתי להאריך את ההזמנה שלי, הצעירה שם אמרה לי את אותו סיפור שסיפרת להם." "לצערי, לינדה אמרה לך את האמת." הוא הניד בראשו. "תאמיני לי, אני לא אוהב לדחות עסקים, אבל אנחנו כבר מלאים." "תראה, מר הלי. אני מבינה את המצב שלך. באמת. אבל בבקשה תנסה להבין את שלי. אני נוסעת עסקים – לקוחה קבועה של המלון הזה – ורק עכשיו נאמר לי שאני לא רק שלא יכולה לעזוב אלא שגם אין לי מקום להישאר בו. אין משהו שאתה יכול לעשות?" הוא הביט בה לרגע לפני שאמר, "ובכן, אני לא מבטיח כלום, אבל באיזה חדר אמרת שאת נמצאת שוב?" היא אמרה לו והוא פנה למחשב שלו. מלני העסיקה את עצמה בזמן ההמתנה בהסתכלות סביב המשרד שלו, אבל הוא קטע אותה כמעט מיד. "ההזמנה שלך רשומה תחת השם משפחה מסטרסון." "אה, זה." מסיבה כלשהי, היא מצאה את עצמה מסמיקה. "רק לאחרונה התגרשתי ואני משתמשת עכשיו בשם הנעורים שלי. אבל כל התעודות שלי עדיין על שם הנישואין שלי, אז כשאני נוסעת…" "אני מצטער." "זה בסדר. זה קורה כל הזמן. עם האבטחה בשדות התעופה עכשיו, אני ברת מזל שלא עושים לי חיפוש גופני." "לא, התכוונתי שאני מצטער לשמוע על הגירושין שלך." "אה." מבטו חזר ורק אז היא שמה לב לצבע עיניו, בריכות עמוקות של אפור וכחול מוקפות בנקודות ירוק וזהב. היא הניחה למבטה לנדוד אל שפמו; זה גרם לה לחשוב על חתיכת קוורץ עבה עם ורידים של כסף משורגים דרכו. היא הסמיקה שוב כשהיא נאבקה בתמונה פתאומית של השערות הללו מגרדות את שפתי הערווה שלה. "תודה," היא הצליחה לומר. תתפסי את עצמך, ילדה! "זה היה… קשה." "אני יכול לדמיין." הוא פנה חזרה למחשב והתחיל להקליד במהירות. מלני הביטה סביב החדר, מנסה להבין את האיש מהצד השני של השולחן. הניסיון לימד אותה שאפשר ללמוד הרבה על אדם מהאופן שבו הוא מעצב את המשרד שלו. זה, עם זאת, לא אמר לה הרבה. החדר היה נקי וכמעט אובססיבי לסדר. אבל לא היו נגיעות ביתיות, לא תמונות של אהובים או פתקים מקושקשים מילדים. האם אתה כל כך פרטי, היא תהתה, או שזה משהו אחר? "מה איתך?" היא שאלה. "יש גברת הלי?" "לא, תודה לאל." צחוקו היה יבש. "וגם אין הלי קטנים." הוא צחק שוב, חזק יותר הפעם. הוא שם לב למבטה המופתע ואמר, "אני מצטער. פשוט חשבתי שאם היו הלי קטנים רצים מסביב, הם היו כבר מבוגרים חוקיים עכשיו." כשהיא לא הגיבה, הוא הוסיף, "אני הומו." שוב, הכי טוב שהיא יכלה לומר היה, "אה." ואז, כמה רגעים לאחר מכן, "אה! אתה מתכוון שהפעם האחרונה שהיית עם אישה הייתה…" "כמעט לפני עשרים שנה, כן." היא צחקה איתו הפעם, אבל בפנים היא הרגישה כאילו קיבלה אגרוף בבטן. הו, אלוהים! הוא הומו. היא נאבקה בבחילה העולה בגרונה. האם היום הזה יכול להיות גרוע יותר? מצב רוחה השתפר קצת כשהוא אמר, "היי! אולי מצאתי לך משהו." "נהדר!" "הרגע הייתה ביטול. נראה ששתי נשים תכננו להגיע לורמונט כדי לקיים טקס איחוד אזרחי ובגלל הסערה הן החליטו לדחות. אז יש לנו חדר פנוי." הוא הרים את מבטו מהמחשב. "זה הסוויטת ירח הדבש." "סוויטת ירח הדבש?" מלני הייתה בהלם. "אה, לא. אני לא יכולה." "למה לא? זה חדר יותר טוב מזה שהיה לך ואני אוכל להשכיר אותו במחיר העסקי." כשהיא היססה, הוא הוסיף, "וזה החדר היחיד הפנוי במלון." "אני אקח אותו." "מצוין!" הוא קם. "החדר כבר מוכן, אז אני אביא לך את המפתח ותוכלי לעלות. אני אשלח את המזוודות שלך מאוחר יותר." היא הודתה לו ולקחה את המפתח, הולכת על רגליים רועדות. כשהיא עלתה במעלית שתי קומות נוספות לחדר החדש שלה, היא הרגישה סחרחורת ונשענה על הקיר לתמיכה. זה לא יכול להיות קורה, היא חשבה שוב, פותחת את הדלת לסוויטה. החדר הקדמי היה בסדר, ספה, כמה כיסאות, בר רטוב, טלוויזיה, שום דבר יוצא דופן. היא התכוננה לחדר השינה. היא הדליקה את האור והתכווצה. המיטה הייתה בצורת לב. מלני נזכרה מיד בשורה מסרט של אלברט ברוקס: "אם לליברצ'ה היו ילדים, זה מה שהחדר שלהם היה נראה". ובכן, זה לא כל כך גרוע. אבל זה קרוב. אם יש לזה ויברטור מובנה, אני אצרח. היא חזרה לחדר הקדמי ופתחה את הווילון. השלג ירד חזק עכשיו; פתיתים לבנים גדולים שהתערבלו ורקדו כמו נוצות במלחמת כריות. היא צנחה על הספה. במוחה, היא שמעה את קולה של פג. ובכן, בואי נראה עכשיו, ילדה. את תקועה בוורמונט. לבד. בסוויטת ירח הדבש. וזה יום האהבה. שנה בדיוק מאז שתפסת את בעלך בוגד בך. עם גבר אחר. האם החיים שלך יכולים להיות גרועים יותר? מלני עצמה את עיניה אבל היא לא יכלה לסגור את הזיכרון, החזון הלוהט של אותו יום. היא החליטה להפתיע את בעלה פול במשרדו ביום האהבה. כשהיא הגיעה קצת לפני הצהריים, היא תכננה להיכנס בשקט…
משרד, לנעול את הדלת, ולפתות אותו במהלך שעת הצהריים שלו. עם קצת מזל, היא קיוותה שהוא יוכל להתאושש בזמן כדי להחזיר לה טובה בערב. המזכירה שלו אמרה לה שהוא בכנס עם אריק, הבוס שלו, ושהיא לא צריכה להפריע להם. כמובן, מלני הסכימה. רחוק ממנה להפריע לפול ואריק בזמן שהם בכנס. ברגע שהמזכירה יצאה לארוחת צהריים, מלני פתחה את הדלת למשרד של פול ונכנסה. לעזאזל עם אריק, היא חשבה. הוא היה לה את בעלה לרשותו 8 שעות ביום. בשעה הבאה, היא רצתה שהוא יהיה כולו שלה. המחשבה הראשונה שלה כשהיא נכנסה לחדר וראתה אותם הייתה שפול הפיל משהו לרגלי אריק והתכופף להרים אותו. ואז היא שמה לב שעיניו של אריק היו עצומות והייתה לו הבעה של אושר מוחלט על פניו. מקמטת מצח, היא עברה לצד השולחן של פול והייתה בדיוק בזמן לראות את הלשון המושטת של פול מלקקת את החריץ הקטן בקצה הזין העבה והבשרני של אריק. היא צפתה בזעזוע כשהפה שלו נפתח באובאל רחב ובלע את הראש הנימול, בולע את השאפט עד השורש. היא לא יכלה שלא לשים לב לניגוד הבולט והמזעזע בין השפם הבהיר של בעלה לשיער הערווה הכהה והמתולתל של הבוס שלו. אריק פתח את עיניו וראה אותה אז. להפתעתה ובושתה הנצחית, הוא הביט בה בלי הלם או מבוכה, או אפילו כעס על ההפרעה. לא, הוא פשוט חייך אליה ושאל אם היא רוצה להצטרף למסיבה. היא הסיטה את מבטה מפניו המחייכות, למטה אל בעלה, שרק אז הבין שהיא נכנסה לחדר, והיא ראתה משהו עוד יותר נורא. המכנסיים של פול היו למטה סביב קרסוליו והוא החזיק את ידו סביב הזין הארוך והיפה שלו – הזין שלה, כפי שהיא אהבה לחשוב עליו – וממראהו הזועם והמודלק, היה ברור שהוא קרוב לגמור בעצמו. היא בקושי יצאה מהמשרד ונכנסה לשירותים לפני שהקיאה. הוא עקב אחריה הביתה והיא בילתה את הלילה ההוא, הלילה הגרוע ביותר בחייה, בניסיון נואש להיפטר מהתמונה שנצרבה במוחה: המראה של בעלה על ברכיו מוצץ את הזין של גבר אחר. היא צעקה עליו. האם היא לא הייתה אישה טובה? נתנה לו מספיק סקס? הייתה יצירתית מספיק במיטה? בלי לפגוש את עיניה, הוא הבטיח לה שהיא הייתה כל הדברים האלה ויותר. אז מה? חייב להיות משהו, היא ידעה. אלא אם כן מציצות הפכו לאופנתיות בעבודה בימים אלה. אלא אם כן קבלת המפתח לשירותי המנהלים גם אומרת למצוץ את הגבר שנתן לך אותו. אלא אם כן קבלת בונוס רבעוני תלויה בכמות הזרע שאתה בולע— פול צעק בכאב כזה שהיא עצרה, נדהמת מההתפרצות שלו. זה לא את, הוא אמר לבסוף. זה אני. זה פשוט… הדרך שאני. מה אתה, היא דרשה. הומו? הוא הניד בראשו. דו? הוא משך בכתפיו. אז מה? אני לא יודע, הוא הודה. אבל אני כזה מאז שאני זוכר את עצמי. היא בהתה בו, הגבר שהכירה באינטימיות כמעט עשור, הגבר שנשבעה להזדקן איתו, והייתה המומה מההבנה שהיא כמעט לא מכירה אותו בכלל. היא אמרה לו דבר אחד אחרון לפני שעזבה את ביתם לנצח. אתה צריך לקבל עזרה. מלני התפתלה על הספה, לא מסוגלת לעצור את שטף הזיכרונות או את זרם הדמעות שזרמו על פניה. הייתי כל כך אכזרית, היא חשבה. כל כך אכזרית ברשעות. ושנאתי את עצמי על כך – על שאמרתי את הדברים האלה – אבל לא יכולתי לעצור את עצמי, גם. כי כל פעם שעצרתי, ראיתי אותם שוב. את פול שלי. על ברכיו, מוצץ את הזין של אריק, עם הבעת תאווה כזו שמעולם לא ראיתי עליו קודם. האם הוא אי פעם נראה כך כשהוא ירד לי? היא לא יכלה לזכור. דפיקה בדלת קטעה אותה. "כן?" היא קראה. "גברת ניקולס, זה יונתן, הנער של המלון. הבאתי את המזוודות שלך." "רק רגע." היא ניגבה את פניה ועשתה בדיקה מהירה במראה. אלוהים! אני לא יכולה לתת לאף אחד לראות אותי ככה. היא הוציאה שטר של חמישה דולר מהארנק שלה והניחה אותו על הבר. "תראה, אני בדיוק נכנסת למקלחת. למה שלא תשאיר את התיקים ליד הספה ואני אשים אותם אחר כך. יש טיפ בשבילך על הדלפק." עם זה, היא נעלמה לחדר השינה וסגרה את הדלת. היא חזרה כמה דקות מאוחר יותר ומצאה את התיקים שלה יושבים על השטיח והדלפק ריק. טוב, אני כבר עברתי לגמרי. היא הביטה מהחלון. אם בכלל, השלג ירד חזק יותר עכשיו. היא נאנחה. ונראה שאני לא הולכת לשום מקום בזמן הקרוב. מלני בהתה בשמיים הכותוניים, שקועה במחשבות, לא רואה כלום. אני צריכה לשתות, היא החליטה לבסוף. היא פתחה את המקרר הקטן. היו שלושה בקבוקי יין תחובים בדלת. היא עמדה לשחק אִינִי מִינִי מוֹ, כשלפתע עלתה לה מחשבה והיא פרצה בצחוק. בהחלט, היא חשבה, מושיטה יד לזינפנדל. בנסיבות האלה, זה חייב להיות היין ה'פירותי'. ועם הפקק האלגנטי והיפה גם. היא סובבה את הפקק וזרקה אותו בכיוון הכללי של פח האשפה. היא לקחה לגימה, שוטפת את הנוזל החמוץ קדימה ואחורה בפיה לפני שבלעה. או, כן. זה ארוחת הבוקר של האלופים. היא סקרה את החדר, לוקחת לגימות קטנות כשהיא הולכת. עכשיו אז, היא חשבה. מה יש בעיר הזאת שיכול להיחשב כבידור? היא סרקה את רשימת ערוצי הכבלים על גבי
של הטלוויזיה.חכי רגע. זו הסוויטה לירח דבש, למען השם. אין להם פורנו? אולי צריך להתקשר לדלפק ולהזמין את זה.היא צחקה שוב. היא דמיינה את עצמה מתקשרת לדלפק הקבלה.מר הלי? זו מלני ניקולס בסוויטת ירח הדבש. אני מרגישה קצת משועממת ותהיתי אם אני יכולה להזמין קצת פורנו לטלוויזיה שלי? כמובן, גברת ניקולס, הוא יענה. יש לנו 10 ערוצים נפרדים לבחירתך. כולם הומואים. היא קרסה על הספה, צוחקת כל כך חזק שכמעט שפכה את היין שלה.אלוהים, היא חשבה, כשהיא הצליחה להשתלט על עצמה.זה יהיה בדיוק המזל שלי. כמובן, הגברים בסרטים האלה בדרך כלל די מצוידים. וזה יהיה יותר זין ממה שראיתי מזה זמן רב. מי יודע? אולי אחד מהם יהיה שייך לבעלי.היא לקחה עוד לגימה מהיין.לשעבר, זאת אומרת.היא עצמה את עיניה בחוזקה, נלחמת בדמעות. טוב, היא חשבה.זמן לשנות נושא.היא פתחה את עיניה וראתה כרטיס מקופל ומלמינציה יושב על הבר. על החזית היה מצויר לב ומתחתיו נכתבו המילים, 'במיוחד בשבילך'. מלני פתחה אותו וגילתה רשימה של שירותים מיוחדים שהמלון מציע לדיירי סוויטת ירח הדבש. היא שמה לב שהאמבטיה בחדר האמבטיה היא גדולה במיוחד וניתן להשתמש בה כג'קוזי, כולל בועות. גם זמין לרומנטיקנים היה ארוחת ערב לאור נרות 'שאטובריאן לשניים'. ואז היא ראתה את זה. "קבל עיסוי: הדרך המושלמת להתכונן לערב רומנטי או להתאושש מנסיעה ארוכה. מבוצע על ידי מטפל עיסוי מורשה, המשלב שמנים אתריים (ארומתרפיה) וחבילות חום לחות, עיסוי בסגנון שוודי זה יגביר את זרימת הדם שלך, יפחית מתח וירגיע את השרירים שלך לחלוטין. זמן: כ-90 דקות. עלות: יחידים, 150 דולר; זוגות, 250 דולר." טוב, פג אמרה לי ליהנות.היא חייגה לדלפק הקבלה לפני שהספיקה לשנות את דעתה. כשלינדה ענתה, היא אמרה, "שלום, זו מלני ניקולס בסוויטת ירח הדבש ואני בדיוק קוראת שיש לכם מטפל עיסוי מורשה בצוות ורציתי לדעת אם אני יכולה לקבוע פגישה להמשך היום." "רגע אחד, בבקשה." מלני שמעה דפדוף בדפים. "אין לנו אף אחד אחר מתוכנן להיום," אמרה לינדה. "אני אצטרך לבדוק אם הוא זמין ולהתקשר אליך בחזרה." "הוא? זה גבר?" "כן, גברתי. זה בעיה?" מלני חשבה רגע. משום מה, היא לא ציפתה שזה יהיה גבר. האם זו בעיה?לא. הוא בטח הומו, בכל מקרה, היא חשבה, מדכאת צחוק.לעזאזל, מה אני יודעת, כל המדינה הזו אולי הומואים."לא," היא אמרה, לבסוף. "זו לא בעיה. בבקשה תתקשרי ותבדקי אם הוא זמין ותודיעי לי." כמה דקות לאחר מכן, הטלפון צלצל ולינדה אמרה לה שמטפל העיסוי יכול להיות שם בשלוש. מלני התיישבה על הספה והרימה את הבקבוק. "טוב, פג," היא אמרה בקול רם לחדר הריק, "לחיים ל'פרוע ומשוגע'."